


Ten geleide, Michiel Morel JEAN VAN WIJK

Heden op een voetstuk

Heden heeft zich de afgelopen jaren ontwikkeld tot een volwaardig
kunstcentrum. In niet geringe mate hebben Haagse beeldende kunste-
naars daar aan bijgedragen, met name representanten van een groei-
ende groep, veelal oudere Haagse kunstenaars, die steeds minder
zichtbaar is in tentoonstellingen en kunstprojecten. Als eerbetoon
aan deze groep, die werk van beschreven kwaliteit maakt, heeft Heden
de tweejaarlijkse kunstprijs Heden op een voetstuk * ingesteld. De eerste
prijs is op 4 november 2007, ter gelegenheid van de nieuwe naam
Heden, uitgereikt aan de Haagse kunstenaar Jean van Wijk (Brussel
1953). Deze keuze geschiedde aan de hand van een groslijst van 10
Haagse kunstenaars, opgesteld door de staf van Heden. De definitieve
selectie gebeurde door één deskundige die geacht wordt goed op de
hoogte te zijn van het Haagse kunstklimaat. De kunsthistoricus Philip
Peters is zo’n deskundige bij uitstek en hij beet dan ook voor de eerste
uitreiking de spits af.

In zijn juryrapport acht Peters de laureaat ‘Een unieke kunstenaar,
omdat hij zichzelf in ieder werk als het ware opnieuw uitvindt. Hjj
is wars van consistent materiaalgebruik en hanteert per werkstuk
de middelen die hem daarvoor het meest geéigend voorkomen. (...)
van wijk is een ontdekkingsreiziger die nog onbekende gebieden op-
zoekt, witte plekken op de kaart, en daarvan verslag doet in vaak
complexe constructies, die recht doen aan het pionierschap dat een
dergelijke reis per definitie is.’ Deze uitgave en de tentoonstelling
maken duidelijk hoezeer deze passage uit het jury-rapport op het
werk van Jean van Wijk van toepassing is.

Wij plaatsen het werk van Jean van Wijk graag en met volle overtui-
ging op een artistiek voetstuk en hopen dat het bij de (Haagse) bevol-
king de aandacht krijgt die het verdient.

Michiel Morel

* De prijs wordt de komende jaren gefinancierd uit de opbrengst van de kunstveiling bij Heden
op 4 november 2007. Hiervoor stelden 35 kunstenaars geheel belangeloos kunstwerken ter be-
schikking. De prijs Heden op een voetstuk bestaat uit een geldbedrag van € 6.000, een tentoon-
stelling bij Heden en een publicatie, die aan de laureaat gewijd is.
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Kunstopdracht Rijksscholengemeenschap Slingerbos, Harderwijk,

Arch. Arne Mastenbroek

Kunstopdracht Keuringsstation Rijksdienst Wegverkeer (p.o.),

Nieuwegein Arch. vd Putten RGD

Kunstopdracht woningbouwproject Katerstraat Den Haag i.s.m. Ossip, Arch. Buro Pro
Project De huid van een huis Den Haag

Kunstopdracht Entreehal Eerste Kamer, Den Haag

Kunstopdracht Wijkaccomodatie Tarwewijk, Rotterdam Arch. Z. Zavrel
Kunstopdracht Theaterfestival, Koninklijke Schouwburg Den Haag

Solo tentoonstelling Ministerie wvc, Rijswijk

Projecttentoonstelling Kunst op straat, cBk Rotterdam

Deelname tentoonstelling de Stadscollectie, Haags Gemeentemuseum
Kunstopdracht Dwingeloo Mehr braucht man nicht um gluecklich zu sein
Gastdocent project De kaart van den Haag, kaBk Den Haag

Lid Werkgroep Kunst in Openbare Ruimte, Stroom Den Haag

Coordinatie Project De Bocht van Guinee, Stroom Den Haag

Gastdocent Technische Universiteit Delft faculteit bouwkunde vormstudie
Solo tentoonstelling csx Utrecht

Acoustic Architecture — Architectural Acoustics Vedute, Amsterdam
Gastdocent project De Archchitectonische Ruimte kaBk Den Haag
Tentoonstelling met o.a. werk in situ Still Holland Haags Gemeentemuseum (groep)
Deelname en lezing tentoonstelling

Acoustic Architecture Parsons School of Design, New York

Solo tentoonstelling Galerie Singel 74 Amsterdam

1/16000000 aankoop ministerie buitenlandse zaken

Deelname tentoonstelling Vedute, museum Boymans van Beuningen,

Nai, Palais de Tokyo, Hypegallery, 1 min. film Lovell Beach House

Publicatie in Eyemazing nr. 4 New moving gallery for international
contemporary photography (issn 1572-3119)

Project NOZW in Christus Triumphator Kerk m.m.v. Piet Jan van Rossum
Vedute, Ruimtelijke manuscripten ontvouwen. Stadsgalerij Heerlen
Heden Den Haag: oeuvre-prijs

Tentoonstelling Common ground, saac, Lethbridge, Canada, met Nicholas Wade
en Yvonne Lammerich

Groepstentoonstelling 1 : «, Quartair Den haag

Solo tentoonstelling in Heden, Den Haag

Ludwig, 144 X 95 X 7 M, 1998



Model ITI naar Rudolph Schindler, Lovell Beach House (1926), 120 X 100 X 8 CM, 2002 e 77 Domus amica domus optima, naar L.B.H., 30 X 36 CM, 2000



Model II naar Rudolph Schindler, Lovell Beach House (1926), 100 X 117 X 8 CM, 2002

Marsgronden, 30 X 37 CM, 2001 pagina 10/11: Metamorfose, naar Lovell Beach House, 30 X 152 CM, 2003






Ramen, diverse afmetingen, 2003
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Da Capo, 20 X 30 CM, 2003 (FOTO)

Da Capo III, 30 X 25 cM, 2003
rechts: Da Capo II, 32 X 21 CM, 2003
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Still Holland, Haags Gemeentemuseum, 430 X 165 CM, 2000




Cella V, 120 X 80 X 6 CM, 2008

Cella Roland, 57 X 65 X 2 CM, 2008

Cella II, 120 X 80 X 6 CM, 2007
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Cella Malaparte, 60 X 90 X 4 CM, 2007

Lokaal, 60 X 90 X 8 CM, 2007
22 23



boven: Cella III, 80 X 120 X 6 CM, 2007

Chambre claire III, 48 X 60 X 4 CM, 2008

rechts: Proscenium, 48 X 31 X 4 CM, 2006

pagina 25/26: Le degré zéro, 32 X 48 X 5 CM, 2007







imagine and’

Schema ‘Hear or
stiching Vedute, 44 X 32 X 7 M, 1999

cript voor

ruimtelijk manus



Incognita I, 28 x 38 cM, 2008 (foto)
links: Blairmore mine hall, 210 x 89 cM, 2008 (foto)



Fassade, naar Herzog & de Meuron, Suva gebdude, Basel, 80 X 64 X 4 cM, 2003
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Incognita II, 29 X 29 cM, 2008 (FOTO)



Eenvouds verlichte, 58 X 90 CM, 2007
rechts: Chambre claire I, 33 X 48 X 4 CM, 2007
pagina 36/37: Plan, 84 X 125 X 4 CM, 2003
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Model: inversie, 65 X 96 X 106 CM 3 _39 Subject unless object, 48 X 48 cM, 2005



Queeste | Quest, 25 X 60 CM, 2005

X 88 X 5 CM, 2005

Les sujets, le matin, 122



boven: Maan, 76 X 100 CM, 2004
rechtsboven: Entrée, 75 X 85 CM, 2004

rechtsonder: Kade, 76 X 101 cM, 2004




Mehr licht, mehr nicht, 60 X 64 X 6 CM, 2007

Object if subject, 30 X 30 X 5 CM, 2008
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Cella twain, 90 X 90 X 8 CM, 2007 Crypt, 32 X 32 X 4 CM, 2007

Cella K., 90 X 90 X 8 CM, 2008 Sotto voce, 90 X 90 X 5 CM, 2008
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In Cellam, Philip Peters JEAN VAN WIJK

Een monumentaal verticaal vlak, dat onder en boven begrensd wordt
door smalle lijsten, wekt de indruk een soort officiéle status te heb-
ben, een zekere mate van autoriteit. De tekst die erop staat (‘in steen
gebeiteld’) moet een belangrijk statement zijn. Maar we kunnen hem
niet lezen, we weten niet wat er staat. In zekere zin wordt de ‘waar-
de’ van het object daardoor verhoogd: iets wat ontcijferd moet doet
zich voor als een openbaar geheim, zeker in een visuele context die
doet denken aan een artefact uit een verdwenen cultuur, een klei-
tablet, een ‘steen van Rosette’ die nog wacht op decodering.

De tekst, weet ik, is afkomstig van Wittgenstein en ieder woord is
twee keer gebruikt: van links naar rechts en dan daaroverheen van
rechts naar links, waardoor het beeld geordend wordt in symmetri-
sche woordgroepjes, wat het geheel een extra statische en gewichti-
ge allure verleent en de tekst voorgoed onleesbaar maakt. Waarover
men niet spreken kan, daarover moet men zwijgen. Het werk blijft
een raadsel.

Architectuur heeft de dubbele functie van het scheppen en het
omsluiten van ruimte. Het creéren van ruimte impliceert een schei-
ding tussen binnen en buiten. De serie Model naar Rudolph Schindler
is gebaseerd op diens Lovell Beach House, een enigszins excentrie-
ke, vroeg-modernistische betonconstructie die werd opgeleverd in
1926 en rust op vijf gelede, deels open rechthoekige dragers, zodat
het gebouw iets van een paalwoning heeft. Dat had zin, want door
de verhoogde positie van het eigenlijke huis had men daar uitzicht
op strand en zee. ‘Form follows function’, maar deze vorm maakt het
huis tot een unieke, nog steeds intrigerende structuur.

Die wordt door Jean van Wijk volledig gedeconstrueerd tot ver-
schillende opengewerkte structuren die op zich weer bestaan over
elkaar gemonteerde lagen die tot stand zijn gekomen door onder ver-
schillende hoeken genomen foto’s van een model van het huis met
digitale techniek te bewerken. De combinatiemogelijkheden zijn
in principe eindeloos en dat geldt te meer omdat foto’s vanuit ver-
schillende standpunten zijn gebruikt. Het gebouw is als het ware uit
elkaar gehaald en vervolgens opnieuw samengevoegd tot een soort
geheel dat nog maar weinig gemeen heeft met het origineel.

Het resultaat is steeds zowel transparant als ondoordringbaar in hallu-
cinerende beelden die ruimte suggereren maar niet definiéren.
In een aantal gevallen blijft er iets over dat nog wel als een soort
architectuur kan worden verstaan, of liever gezegd, als derivaten van
die discipline, die labyrintische en perspectivisch zeer complexe con-
structies opleveren die met de wereld van functionaliteit niets meer
van doen hebben. eerder bevinden we ons hier in het domein van
de fantasie, van de verbeelding, waarin het oorspronkelijke gebouw
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voornamelijk als aanleiding functioneert voor schijnconstructies,
persoonlijke projectie en illusie: de binnenruimten van deze struc-
turen zijn niet betreedbaar en vertonen wel een beeldende maar
geen praktische logica. Zo verkrijgt het oorspronkelijk zo rationele
gebouw allerlei nieuwe betekenissen.

Ontdaan van zijn functionaliteit wordt het ontbonden in onderdelen;
er ontstaat een nieuw soort casco dat geen doel meer dient, althans
geen praktisch doel. In zijn nieuwe gedaante(s) verkrijgt het een
metaforische status, als reflectie over de stand van zaken in de cul-
tuur of zelfs over de wereld in bredere zin. Het oorspronkelijke Lovell
Beach House was gebouwd vanuit het vroeg-modernistische optimis-
tische elan dat een weerspiegeling was van het idee dat de wereld
maakbaar was. De betrekkelijke eenduidigheid van de modernisti-
sche architectuur weerspiegelt die hoopvolle gedachte. In Van Wijks
versie (of: transformatie) is daarvan geen sprake meer. De skeletten
tonen vergelijkenderwijs een chaotische structuur waarin alle ele-
menten elkaar lijken tegen te spreken en waarin geen eenduidige
richting te onderkennen is — niet voor niets heet een van deze werken
Marsgronden, een verwijzing naar het Engelse marsh grounds, moeras-
gronden: de wereld is bezig weg te zinken als in een moeras. Hoewel
in Marsgronden de oorspronkelijke steunconstructie als bovenkant
van de structuur opduikt, is het beeld tegelijkertijd toch ook stevig
en energiek: het staat er als een eenzame strijder die, zelf gedecon-
strueerd, de deconstructie van de wereld lijkt te willen bezweren en
opnieuw de rationele structuur zoekt die in de oorspronkelijke vorm
van het gebouw als aanleiding fungeerde, maar in het proces van
transformatie die logica verloren heeft — hij wil wel vechten maar
ontbeert een instrumentarium, een vocabulaire, want het oorspron-
kelijke vocabulaire is door elkaar gehusseld en onleesbaar geworden,
zoals de tekst op de eerder genoemde plaquette. Het bouwsel kan
zichzelf niet decoderen, het is de weg kwijt en staat daar als een Don
Quixote, als een uiterste, heroische poging om verloren samenhang
te zoeken, een onbegonnen zaak want die tijd is voorbij, al klinken
reminiscenties ervan door in het werk. Of een nieuwe orde gevonden
wordt is een vraag die niet kan worden beantwoord door dit werk
dat tenslotte bestaat als (schijnbare) wanorde of schijnbare ordening
waarbij tegengestelde vectoren en richtingen elkaar doordringen tot
niemand meer weet waar hij zich precies bevindt. We leven in een tijd
van overgang, waarvan werken als deze de intelligente en eloquente
reflectie vormen. Het werk is zowel in gevecht met de structuur als
met de chaos; tegenover de structuur stelt het een labyrintisch gebrek
aan overzicht, tegenover de chaos probeert het een nieuwe structuur
te stellen maar die is van iedere zin ontdaan doordat zelfs de basisele-
menten niet meer ‘op hun plaats’ staan en de ‘nieuwe orde’ bestaat
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uit elkaar tegensprekende elementen die elkaar doordringen, over-
lappen en ontkrachten. Er is geen richting meer.

Een uiterste consequentie daarvan levert het ironisch getitelde Domus
amica domus optima: hier is het gebouw geimplodeerd of door onduide-
lijke oorzaken geplet, als een harmonica in elkaar gedrukt; ik denk:
door de eigen zwaartekracht, de zwaartekracht van de traditie die
niet meer functioneert maar aan het imploderen is, de zwaartekracht
van de metaforische bommen die wereldwijd op geijkte ideeén heen
en weer worden gegooid en waarin een huis geen huis meer is, geen
veilige haven met een buffer naar de boze buitenwereld, alles is wijd
open gegooid — transparant maar tochtig — en tot fragmenten geredu-
ceerd die samen een nieuwe structuur vormen die nog verwijst naar
eerdere geldigheid doordat de elementen vaag herkenbaar zijn maar
haast als een ruine, als een herinnering, een eigentijds monument
voor de eigen tegenstrijdige tijd.

Je zou ook kunnen construeren dat deze serie werken fungeert als
een soort rontgenfoto’s: we kijken letterlijk naar binnen in wat ooit
een gesloten architectonische constructie was, bij vlagen kijken we
er dwars doorheen en het rontgenapparaat (de kunstenaar) levert
een tamelijk onthutsende diagnose: de patiént is als het ware aan het
muteren, alle organen verkeren in een staat van flux en ik denk niet
dat we weten welke ingreep nodig is en of er wel een ingreep nodig is.
Als de patiént niet overlijdt kan van binnenuit misschien een nieuwe
orde ontstaan, een nieuwe stap in de maatschappelijke evolutie waar-
van we nu nog niet weten hoe die eruit zal zien, wie zal het zeggen?
Als je dit werk kunt zien als een rontgenfoto ligt het antropomorfise-
ren van de constructies in het verlengde van die medische metafoor:
architectuur als persoon of personage. Daarmee komt wat er omgaat
nog dichter op de huid en dat raakt een essentieel moment: net als
mensen hebben gebouwen een huid, van beton in dit geval. Maar dat
beton is niet ondoordringbaar gebleken; er vindt, integendeel, van
alles in plaats. Een opmerkelijk voorbeeld is het werk dat alleen de
vijf steunelementen van het oorspronkelijke gebouw afbeeldt die
daardoor als het ware in de ruimte lijken te zweven. In hun opstelling
lijken ze — net als in het origineel — vooruit te wijzen naar de geome-
trische herhalingsstructuren van het latere minimalisme, maar daar
staat tegenover dat ze hier alle vijf doordrongen worden door allerlei
niet duidbare beelden, die naar analogie met de rest van de serie als
binnenruimten kunnen worden verstaan. Vage suggesties van gan-
gen, trappen, kamers hebben zich voorgoed genesteld in wat ooit hun
dragers waren - in zekere zin geldt dat nog steeds maar nu alleen in
visuele zin: die ruimten zijn uitsluitend zichtbaar omdat de steunele-
menten er zijn. En daarin fungeren ze als het ware als flarden van
een soort verdwenen geschiedenis die nooit heeft plaatsgevonden, als
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een soort nabeelden van een situatie die nooit echt heeft bestaan. Zo
worden zowel tijd als plaats door zichzelf en elkaar gecontamineerd
en wordt een irrationeel territorium van dromen, schimmen, scha-
duwen en wie weet wat voor onbewuste processen nog meer ingezet
die met het obstakel van de betonnen menselijke huid geen enkele
moeite hebben: ze zijn daar eigenlijk intrinsiek altijd al aanwezig
en het is er een onoverzichtelijke wirwar, wat, denk ik, eigen is aan
mensen. Zo bekeken gaat het werk niet alleen over das Unbehagen in der
Kultur, maar, op het lichamelijke af, over de menselijke conditie die
aan ieder al dan niet gecollectiviseerd onbehagen ten grondslag ligt.
Ten slotte hebben deze werken een muzikaal aspect, twee zelfs, of
drie. In de eerste plaats heeft iedere structuur een ritmering, die in
ieder werk net anders is en er je zou haast zeggen een zekere swing
aan verleent die het dynamische aspect van voortdurende verande-
ring veroorzaakt, weerspiegelt of allebei tegelijk. Bovendien zijn er
in een aantal werken twee leesrichtingen mogelijk: horizontaal en
verticaal, waarbij de horizontale min of meer per definitie van nar-
ratieve aard is, zich dus in de tijd afspeelt en melodie zou kunnen
worden genoemd terwijl de verticale zich als een opeenvolging van
horizontalen laat lezen zodat het een uit het ander lijkt te volgen
(of: het ene beeldfragment zich voordoet als een voortzetting van of
een commentaar op het vorige). Dat alles tegelijk klinkt (het blijft
tenslotte één beeld, hoe gefragmenteerd ook), introduceert samen-
klank die in nog sterkere mate te vinden is in de gelaagdheid van
het werk: de over elkaar heen geprojecteerde beeldlagen vormen een
duidelijke meerstemmigheid; het gaat hier om muziek van een disso-
nante polyfonie en een haperende ritmiek, die wel vijfstemmig kan
worden en in principe een oneindige hoeveelheid stemmen toelaat.
Terugdenkend van imaginair geluid naar het beeld zelf: het beeld is
te beschouwen als een partituur die nog speelbaar lijkt ook. En de
structuur van de partituur — of: de constructie — is er in essentie een
van improvisatie in die zin dat deze beelden niet op louter rationele
wijze zijn ontstaan (al maakt de kunstenaar natuurlijk ook bewuste
keuzes) maar vooral intuitief tijdens het werkproces, zodat zich in de
methode opnieuw onbewuste inhouden weerspiegelen die zich ont-
trekken aan exacte definitie. Zo passen methodiek en beeldresultaat
in elkaar als een hand in een handschoen (‘als een huid in een twee-
de huid’) in de vorm van een zwijgende partituur die via een struc-
tuurverandering die bijna een eeuw in beslag neemt (van 1926, toen
het originele gebouw werd opgeleverd tot 2002, toen dit werk werd
gemaakt) en commentaar geeft op de teloorgang van ooit schijnbaar
vaste waarden in de westerse cultuur en de plek die de mens als indi-
vidu en als collectief daarin inneemt.
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Een andere reeks van drie werken laat interieurs van flats zien. Wie
zich, op welke manier dan ook, van buiten naar binnen begeeft stuit
onderweg op een grens en als het, zoals in dit geval, om huizen gaat
en om het visuele aspect, is die grens een raam. Een raam verschilt
van een muur omdat er doorheen gekeken kan worden met de bedoe-
ling licht en lucht toe te laten in de ruimte erachter. Het is ook een
soort membraan voor de blik.

Wie van buiten naar een muur kijkt ziet een ondoordringbare mas-
sa, het is optisch niet mogelijk om te weten wat erachter zit en 6f er
wel iets achter zit. We kunnen daar een verwachting over hebben
omdat we zo geconditioneerd zijn dat we achter iedere muur iets
anders verwachten, met name een omsloten ruimte wanneer het om
architectuur gaat, maar strikt genomen kunnen we die niet waar-
nemen, dus we kunnen er nooit helemaal zeker van zijn. Door die
dagelijkse praktijk doet buiten staan wel verlangen naar binnen of
in ieder geval levert ‘buiten’ onvermijdelijk de associatie met eni-
gerlei ‘binnen’ op. Misschien gaat het in deze werken in de eerste
plaats niet eens zozeer om wat er binnen is, maar om de vaststelling
dit er een binnen is — dat de werkelijkheid meer dan tweedimensio-
naal is en misschien ook dat ‘binnen’ staat voor ‘veilig’.

Een eerste voorbeeld is een foto van een uitsnede van een aantal ver-
diepingen van een flatgebouw en achter de ramen die verlicht zijn,
zijn flarden van interieurs te zien. Grote delen van het beeld worden
echter doorsneden door twee vreemde en autoritaire vlakken die uit
samengestelde rechthoeken bestaan. Ze blokkeren het zicht en kun-
nen op twee manieren worden bekeken: als een soort objecten die
zich van buitenaf gezien vo6r het membraan bevinden en optisch net
zo ondoordringbaar zijn als een muur, of als een soort Fremdkdrper
die van buitenaf — met de blik mee, zou je haast zeggen - het inte-
rieur binnendringen en daar deel van gaan uitmaken, alsof een nieu-
we ruimte zich in de oorspronkelijke mengt (een kamer in een kamer,
bij wijze van spreken). Maar hoewel deze vlakken zoiets als een scha-
duwwerking in zich lijken te dragen en er daardoor een zekere (maar
volstrekt onduidelijke) mate van perspectief ontstaat, zijn ze in essen-
tie leeg, wat leidt tot de gedachte dat het eigenlijk een soort driedi-
mensionale gaten betreft: ramen zonder glas. Zo worden ze zelf tot
driedimensionale membranen die tegelijkertijd in het oorspronke-
lijke interieur een soort alternatief voorstel doen over ruimte, over een
lege ruimte in een volle, streng en sereen als een kloostercel: het wit-
te licht tegenover de oranje-achtige gezelligheid van de schemerlamp.

In een tweede werk uit deze serie is een foto schuin van onderaf
genomen en kijkt de beschouwer feitelijk tegen het plafond van een
kamer in een appartement op de vierde verdieping aan. Gordijnen,
lampen en planten in de vensterbank zijn ook te zien maar door
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het standpunt van de camera lijkt hun positionering uit het lood,
de beschouwer krijgt het gevoel dat er iets niet klopt, dat de opstel-
ling op een of andere manier 'wringt’. Hoewel alles zich uiteraard
op de ‘normale’ plaats bevindt lijkt de wereld daarbinnen van slag
af, het is moeilijk om je te oriénteren — een metafoor voor de ver-
vreemding die de wereld in bredere zin oplevert, waarin mensen zich
opnieuw moeten leren verhouden tot gegevens die tegelijkertijd
vertrouwd en totaal onbekend lijken; dat geldt voor migranten die
van cultuur veranderen en voor wie (een mate van) aanpassing aan
nieuwe omstandigheden een onvermijdelijke uitdaging is en het
geldt trouwens voor iedereen omdat we leven in een wereld die zo
snel en in zo veel opzichten verandert dat het bestaande instrumen-
tarium om haar te benoemen, dat we automatisch hanteren zonder
het nog te registreren, als leidraad niet langer geschikt lijkt. En ook
in deze ruimere, existentiéle zin blijkt het perspectief aan het ver-
schuiven te zijn: we zien wat we weten en toch ook weer niet; het
lijkt alsof onze zekerheden als het ware als geisoleerde ‘voorwerpen’
in een ruimte zweven waarvan de parameters en verbanden nog in
kaart moeten worden gebracht.

In een derde werk geldt dat nog sterker — waarschijnlijk gewoon
doordat het hier een ander appartement betreft met een ander aan-
zicht — waarin de dingen nog minder herkenbaar zijn en nog min-
der verband met elkaar lijken te vertonen: alles wat te zien is, hangt
schijnbaar doelloos en zonder context in een ruimte die zich niet laat
definiéren.

In beide werken bevinden zich varianten van de aan het eerste werk
toegevoegde vlakken en hier zijn het steeds twee symmetrisch en op
gelijke afstand van de uiteinden van het beeldvlak geplaatste, bijna
vierkante rechthoekige vormen die perspectivisch in de verte van
de grote ruimte lijken te verdwijnen maar bij nadere beschouwing
opnieuw niet zozeer objecten blijken te zijn als wel gaten en hier
betreft het echte gaten in het beeldvlak. Binnendringen in het interi-
eur van een gebouw of in het vlak van een tweedimensionaal kunst-
werk is op zich geen nieuw gegeven, maar gewoonlijk is de associatie
er een van agressie: de messteek waarmee Fontana de eenheid van
het beeldvlak en de schilderkunst vernietigde of die waarmee inder-
tijd een kunstvandaal Barnett Newmans ‘Who is afraid of red, yel-
low and blue’ in het Amsterdamse Stedelijk Museum te lijf ging of
de vliegtuigen waarmee moslimterroristen op 9/11 de Twin Towers
binnenvlogen. De gaten waar we hier mee te maken hebben ontbe-
ren dat destructieve aspect volledig. In dit geval zijn ze bescheiden
van formaat, passen in zekere zin op een je zou haast zeggen respect-
volle manier in het wonderlijke interieur en lijken de blik ‘verder-
op’ te willen richten, een mogelijkheid te willen geven om misschien
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in een andere ruimte terecht te komen, waarbij niet gezegd is dat
het daar minder vreemd is dan hier, maar in ieder geval wordt ‘door-
braak’ of ‘uitbraak’ als mogelijkheid geboden om in weer een andere
wereld terecht te komen: ontsnapping lijkt denkbaar al is de toe-
komst ongewis. Aan de andere kant leiden die gaten, die een reéel
driedimensionaal aspect aan het werk toevoegen, ‘in het echt’ niet
verder dan naar de muur direct erachter zodat wie zo’n gat als uit-
weg wil gebruiken als het ware ‘met zijn hoofd tegen de muur loopt’
en dus niet ver komt. Hier raakt de interpretatie in de war vanwe-
ge de contaminatie van ‘gefotografeerde’ en ‘echte’ ruimte: tenslotte
eindigt het werk dwars door de gaten heen in de ruimtelijkheid van
‘onze’ wereld en dan zou je je als uiterste consequentie kunnen voor-
stellen dat de mensen die ‘in het werk wonen’ ieder moment in het
atelier, het museum of waar het werk zich dan ook mag bevinden,
komen opduiken als migranten die niet weten waar ze terechtkomen
behalve dat het er ‘niet thuis’ is.

Hoewel qua beeldvorming totaal verschillend, is de serie Da Capo,
waarin een gebouw in een vergevorderd stadium van sloop verkeert,
sterk aan de flats verwant met dien verstande dat deze werken zich
in een enkel opzicht voordoen als hun tegendeel: in een ervan is met
name bovenin helemaal geen interieur meer over. Op lagere verdie-
pingen zijn nog flarden plafond te zien, delen van een binnen dat
morgen geen binnen meer zal zijn. Van onder naar boven is er per
verdieping sprake van een afnemende mate van ‘binnen’, uiteinde-
lijk kijken we dwars door het voormalige ‘binnen’ heen en dan blijkt
daarachter weer een ander gebouw te staan waarbij we van buitenaf
een binnen (zouden kunnen) zien, een opeenvolging die in principe
eindeloos verder is te denken.

In een ander voorbeeld ziet de beschouwer delen van wat ooit een
gebouw is geweest en waarvan nu alleen nog een buitenmuur over-
eind staat. Dat wil zeggen: hier is de situatie waaraan eerder werd
gerefereerd — dat we achter iedere muur een binnenruimte verwach-
ten maar dat daarmee niet gezegd is dat die er inderdaad ook altijd
is — werkelijkheid geworden: we kijken dwars door het gebouw dat
geen gebouw meer is; de ramen zijn nu gaten geworden en achter de
voormalige ramen bevindt zich niets. Met andere woorden: als we
‘naar binnen’ kijken, kijken we eigenlijk tegelijkertijd ‘naar bui-
ten’, er wordt als het ware een stap overgeslagen. Intussen blijft de
achterkant, die ‘buiten’ is tegelijkertijd ook een nabeeld van het
verdwenen ‘binnen’, de geschiedenis kan voorbij zijn, maar de spo-
ren zijn nog altijd zichtbaar. Dat neemt niet weg dat de muur met
ramen/gaten hier wel degelijk ook een grens is, alleen lijkt het in
eerste instantie een beetje een soort nepgrens tussen niets en ner-
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gens: aan de andere kant is de wereld precies zo als die waarin we
ons op dit moment bevinden - je zou ook kunnen formuleren dat
hij daar de achterkant van is die na grensoverschrijding de voor-
kant wordt en vice versa en hoewel dat wel waar is (ook metafo-
risch in die zin dat de wereld aan de ene kant van een grens niet
wezenlijk verschilt van die aan de andere kant), kun je, lijkt mij,
nog wel een andere mogelijke betekenis ontdekken. Wanneer we er-
van uitgaan dat de situatie aan beide kanten van de grens gelijk is,
spiegelen die situaties elkaar dus: ze zijn synoniem maar niet iden-
tiek, net als het geval is bij een ‘echt’ spiegelbeeld en dan wordt
de grens toch weer een moment van rituele passage van de ene wereld
naar de andere en wordt de beschouwer potentieel een eigentijdse
alice (die natuurlijk van alle tijden is). Dan geven de gaten daadwer-
kelijk toegang tot een wereld die, opnieuw, op het eerste gezicht ver-
trouwd schijnt maar bij nader inzien op allerlei absurditeiten lijkt
te berusten waarin we onze weg zullen moeten zien te vinden zodat
ook deze werken ons van het vertrouwde naar het vervreemde voe-
ren: als je van de ene kant van een sloopmuur naar de andere stapt
verandert alles en wordt de kijker daadwerkelijk een migrant. In een
wereld die steeds verder wordt gesloopt.

Tenslotte is er een soort tussenvariant die uitgaat van een bestaand
raam zodat we, om het zo eens uit te drukken, beginnen bij ‘onze’
werkelijkheid waarin illusie een rol komt spelen. Dat raam bevindt
zich in dit geval in het Haags Gemeentemuseum en is bedekt is met
een grote foto die op de maat van het raam gesneden is en tussen
de sponningen geklemd. ‘Door’ dat raam zien we vlakvullend een
uit de lucht gemaakte opname van een deel van Nederland, de Bol-
lenstreek, het meest rechtlijnig verkavelde deel van ons toch al zo
overgeorganiseerde landschap. Tegelijkertijd levert dit een duizeling-
wekkend beeld op waarin van alles niet lijkt te kloppen. Nederland
is, zeker in deze streek, geheel plat en toch lijkt het door de wisse-
lende richting van de kavels en de positie van de camera of het vol-
ledig driedimensionaal is: de voorgrond lijkt plat maar het linkerdeel
lijkt in een hoek van pakweg 75 graden omhoog te lopen en ook het
achterste deel lijkt zowel schuin als verticaal. Door deze optische per-
spectiefveranderingen raakt men niet alleen ruimtelijk enigszins in
de war, maar je zou je ook nog kunnen voorstellen dat het geheel van
de foto evengoed een binnenruimte als een buitenruimte zou kun-
nen verbeelden. De rechthoekige kavels hebben wel iets van houten
planken, dus misschien bevindt de beschouwer zich niet alleen in
een museum maar ook in een soort blokhut. In relatie met de eerder
besproken werken bevindt hij zich in dat geval niet buiten maar bin-
nen, misschien zelfs in dubbele zin - in de ‘echte’ ruimte en in de
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foto. Als dit werk aan de muur was gehangen was het daarbij geble-
ven, maar nu het op het raam is bevestigd wordt er opnieuw een rela-
tie met ‘de andere kant’, met buiten, aangegaan want het raam is
de verbinding en de grens tussen die twee en daar komt bij dat het
gehanteerde materiaal zo dun is dat het werk deels ook inderdaad
als raam blijft fungeren: het laat het daglicht door zodat de verschij-
ningsvorm, net als in bijvoorbeeld Panorama Mesdag (waarvan het
in zekere zin deels een verre nazaat is), zich voegt naar de weersom-
standigheden buiten - als de zon schijnt licht het beeld op, anders
dan als het bewolkt is, midden op de dag is het beeld anders dan
bij zonsondergang. Hier is het werk zelf dus het membraan gewor-
den waardoor ‘buiten’ naar binnen komt en dat vanuit een vliegtuig
gezien, waarmee de hele thematiek van reizen en verandering van
context opnieuw een rol gaat spelen, zowel letterlijk als metaforisch.

Een aantal werken vormt met elkaar de serie Cella en toont steeds een
architectonische ruimte: de handeling (voor zover dat woord hier op
zijn plaats is) is van buiten naar binnen verplaatst. Het zijn elemen-
taire, bunkerachtige, grijze of grijzige ruimten waarvan het doel niet
eenduidig is; ik denk dat ze hun eigen doel zijn of, liever gezegd, dat
ze bestaan om naar te kijken. Het gaat dus niet om bestaande of zelfs
maar bestaanbare ruimtes (in die zin niet bestaanbaar dat er geen
reden is waarom ze ‘in het echt’ zouden worden gebouwd), de cella’s
zijn in de eerste plaats metaforen, dragers van betekenis.

Cella is eigenlijk gewoon Latijn voor ‘kamer’, maar het woord sugge-
reert wel speciale bijbetekenissen doordat het als ‘cel’ in de loop van
de tijd verschillende soorten kamers is gaan aanduiden die te maken
hebben met ‘afzondering’: een monnik woont in een kloostercel, een
misdadiger in een gevangeniscel — zij leven respectievelijk vrijwillig
en onvrijwillig afgezonderd. De cel kan zowel staan voor contempla-
tie als voor opsluiting en ik denk dat beide betekenissen in deze serie
van kracht zijn.

De ruimten zijn streng en sober en opgebouwd uit rechthoeken. Hoe-
wel er ‘niets overbodigs’ in te vinden is, zijn ze als architectonische
constructies opmerkelijk doordat er toch duidelijk vorm gegeven is
op een manier die doet veronderstellen dat er eigenlijk toch wel een
of ander doel wordt gediend, de vormgeving is basaal maar leidt niet
tot de gedachte dat de ruimte daarmee ook ‘neutraal’ is. Hoe een-
voudiger een cella in deze serie is, hoe sacraler de indruk is die hij
maakt. Het zijn ernstige, soms symmetrische ruimten. Het eenvou-
digste voorbeeld: een vloer met een zijmuur en een achterwand en
een plafond met een daklicht dat door licht van buiten op grond en
achterwand weerspiegeld wordt. Maar daarin bevindt zich dan één
element dat niet verklaarbaar is en geen utilitaire functie lijkt te ver-
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vullen en dat is bijvoorbeeld een verticale opening op de voorgrond
die het beeldvlak, op het oog niet precies in het midden, in tweeén
deelt, wat overigens niet betekent dat hij niet in het midden van de
breedte van de ruimte staat, want de positie van de camera (de kij-
ker) is enigszins uit het lood. Ik denk dat het vooral dat element is,
dat de ruimte een sacrale of rituele associatie geeft: het verhoogt de
monumentaliteit van de plek en bevindt zich daar schijnbaar zonder
reden, als een wijzer naar of zinnebeeld van een ‘hoger’ doel. Dat
wil zeggen: hoewel de cella in zichzelf besloten is en deuren noch
ramen heeft, fungeert hij tegelijkertijd als een soort seculiere tem-
pelruimte waar een naamloze godheid wordt vereerd die naar mijn
idee heel goed de ruimte zelf zou kunnen zijn en met name de leegte
ervan, waar dat ene vreemde element als het ware naar wijst en die
daardoor juist extra wordt benadrukt, ook al omdat het zich zo op de
voorgrond plaatst dat het een obstakel voor het oog is en het daar-
door letterlijk niet mogelijk is de ruimte als een ongelede eenheid
te zien: we denken automatisch in termen van ‘links en rechts’, van
een opdeling in tweeén. Het grondvlak (de vloer) wordt van boven-
af verlicht — zodat we worden uitgenodigd om ook in termen van
‘boven en beneden’ te denken — en die lichtplek is het focus van de
aandacht, datgene waar het hier om gaat, dat niet nader benoemd
wordt maar in deze omgeving het sanctum sanctorum is: hier wordt als
het ware de leegte vereerd, de afwezigheid die in zichzelf vol-ledig is en
van mystieke aard; het symboliseert de vereniging van het hogere
en het lagere en tegelijkertijd is die leegte op de vloer zelf niet meer
dan een verwijzing naar het licht dat zich boven bevindt en waarnaar
gestreefd wordt; op dezelfde manier als bijvoorbeeld een beeld van
Pallas Athene in de tempel niet synoniem is met die godheid maar
wel een afspiegeling ervan, een symbool dus dat in zekere zin ook
zelf bezield is of bezield wordt door de aard van de omgeving en/of de
kwaliteit van de blik van de beschouwer. Het transparante verticale
element versterkt die opwaartse neiging die naar de oneindige lichte
leegte voorbij het daklicht streeft, dat wil zeggen: naar totale verlich-
ting, waarin alle tweedelingen zijn overwonnen en hun geldigheid
verliezen. Dat is het contemplatieve aspect van zo'n cella waar de
afwezige of potentiéle bewoner — en in zijn kielzog de beschouwer
aan wie deze oproep misschien juist gericht is — eindeloos nadenkt
over niets.

Aan de andere kant wekt alles in deze ruimte de indruk dat je er niet
uit kunt, dat de bewoner er gevangen is, een gevangene van de lege
architectuur, die hier nooit meer weg komt, uit deze cella die dan een
soort oubliétte wordt in de kilheid en hardheid waarvan een mensen-
leven zogezegd niet telt. De eeuwigheid van de gevangene is in
wezen geen andere dan die van de monnik en in laatste instantie
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zijn die twee inwisselbaar: ook de monnik zit gevangen in een illusie
van vrije leegte (het licht op de vloer dat niet de lichtbron is maar
ernaar verwijst) en er is geen reden waarom ook een andere gevan-
gene niet het instrumentarium zou bezitten om uiteindeljjk te ont-
snappen - tenslotte zijn zij allebei mensen met in principe dezelfde
mogelijkheden en het gemeenschappelijke doel is hier letterlijk: uit je
dak gaan, naar de bron van alle licht. Op die manier worden klooster-
cel en gevangeniscel tot dezelfde ruimte zodat het zo gek nog niet lijkt
dat daarvoor één woord volstaat: het is, letterlijk en figuurlijk, maar
hoe je het bekijkt. En mutatis mutandis geldt hetzelfde voor de beschou-
wer als voor de monnik en de gevangene; je zou kunnen volhou-
den dat de beschouwer, degene die wordt aangesproken en die naar
het beeld kijkt, de hoofdpersoon is tot wie de lege, lichte ruimte zich
richt. Met andere woorden: die gevangen monnik, dat zijn we zelf.
Uiteindelijk kun je, in relatie met de Schindler-serie, nog construe-
ren dat het gebouw, de ruimte, zelf in metaforische zin als menselijk
kan worden beschouwd: dan worden de gaten in de structuur tot ope-
ningen in de architectonische huid op dezelfde manier als ogen, neus
en mond dat zijn in de menselijke huid — de huid van steen wordt
een symbool voor de huid van vlees en de gaten erin vertegenwoor-
digen communicatieve mogelijkheden, contact met de buitenwereld,
naar analogie met de ramen als membranen en de tot gaten verwor-
den verdwenen ramen van het sloopgebouw. Daarom is de ruimte
leeg: omdat hij streeft naar leegte en niet omdat — zinvol toeval — het
gebouw net afgebroken wordt; het gaat erom dat er sprake is van een
rite de passage. Monnik, gevangene, beschouwer en architectuur zijn
dan één en dezelfde protagonist en die gedachte kan steeds verder
worden uitvergroot om uiteindelijk landen, continenten, verschil-
lende culturen te omvatten in een universeel menselijk streven naar
vrijheid, vrijheid van innerlijk en onderling conflict, in Christelijke
termen vermoedelijk verlossing genoemd en als thema in kunst en
literatuur zo oud als die disciplines zelf. Tenslotte dienden de prehis-
torische grotschilderingen al een cultisch doel en was de grot zelf al
een sacrale ruimte — zo bezien wordt Van Wijks cella een eigentijd-
se afstammeling van die grot. Dat er geen schilderingen zijn, geen
afbeeldingen, wijst erop dat deze cella een wat iconoclastische vari-
ant is — misschien meer synagoge of moskee dan kerk - terwijl de
leegte die ruimte letterlijk heeft ingenomen, geannexeerd, een leeg-
te die Rushdie het ‘godvormige gat’ van onze seculiere samenleving
heeft genoemd, een fraaie observatie die in cultuurhistorisch opzicht
plausibel is maar aan de andere kant de mystieke kwaliteit van dat
gat ten onrechte ontkent.

Een en ander opent nog een verdere mogelijkheid want een cella
staat niet op zichzelf; er bestaan talloze cella’s — in principe misschien
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wel zo veel als er mensen zijn — en het lijkt denkbaar dat al die cel-
la’s met elkaar in verbinding staan in een webachtige of, misschien
liever: rhizomatische, architectuur die in zijn geheel de architectuur
van de hele wereld is, van alle mensen die er in wonen, waarbij de
ontelbare kamertjes allemaal van elkaar verschillen maar deel uitma-
ken van één groot, onoverzichtelijk geheel. In die opvatting zou het
werk bijna utopisch kunnen zijn zoals in het duister van de enkele
cella het licht komt schijnen: tenslotte bestaat licht bij de gratie van
duisternis en komt het daaruit voort — de profundis lux.

In een serie werken die Cella [. ..] heet, worden de ruimten steeds com-
plexer en bevatten gangen, nissen, hoogteverschillen en vooral weer
gaten die in menige cella het beeldvlak doorboren om, net als bij de
flatgebouwen, tegen de muur te eindigen: opnieuw een poging van
het werk om een alliantie aan te gaan met de concrete wereld van de
beschouwer, het symboliseert naast de steeds groter wordende pracht
van de binnenruimte het verlangen naar ‘buiten’. Wie buiten is wil
naar binnen en wie binnen is wil naar buiten in een soort eindeloze
rituele passage. De toenemende complexiteit van deze werken trans-
formeert de ooit zo sobere cella wel steeds meer tot een wereld vol
onverwachte elementen, die naar mijn idee staan voor invallen, dro-
men, gedachten, voor een innerlijk leven ergens in het brein, waarbij
de cella zelf als metafoor voor dat brein opnieuw zijn eigen onder-
werp wordt. Dat kan in taal op twee (complementaire) manieren wor-
den uitgedrukt: ‘in de cella is van alles aan de gang’ of ‘de cella maakt
van alles mee’. In ieder geval zou je kunnen formuleren dat deze
serie steeds minder iconoclastisch wordt en juist in stijgende mate
geniet van het vieren van de verrassingen van de verscheidenheid
van beeld, misschien een ander gezicht van de utopie die zegt dat het
‘hier’ zo slecht nog niet is. De oorspronkelijke ascetische soberheid
wordt dan tot een soort feest der zinnen; anders uitgedrukt: de hele
serie cella’s ontwikkelt zich van Apollinisch naar Dionysisch, uitein-
delijk twee kanten van dezelfde zaak: Les extrémes se touchent.

Maar voordat we ons met z’'n allen overgeven aan de euforie van de
utopie maakt een andere serie duidelijk dat het wel eens dansen op
de top van de vulkaan zou kunnen zijn. Dit is de enige serie in deze
publicatie waarin niet alleen naar mensen wordt verwezen, maar
waarin ze ook daadwerkelijk voorkomen. Hier gaat het steeds om
een rechthoekig vlak (in één geval geen fotowerk maar een vrijstaan-
de sculptuur waarbij het vlak, als een schaalmodel, als bovenblad
van een soort tafel fungeert), waarbij de visuele structuur goeddeels
wordt gevormd door gaten in dat vlak: in deze werken zijn de gaten
van prominenter visueel belang dan in alle eerder genoemde werken.
Het zijn ook geen eenvoudige gaten meer, maar constructies die
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zowel geometrisch als grillig zijn en soms in diepte variéren. De gaten
vormen als het ware een soort ‘negatieve architectuur’ — er is niets
gebouwd maar juist van alles weggehaald. De mensen — poppetjes die
in modelbouwwinkels te koop zijn en die zijn bijgewerkt om er glad-
der, grijzer en daardoor uniformer uit te zien — bevinden zich steeds
in de buurt van de gaten. Hoe de relatie tussen mensen en gaten hier
precies in elkaar zit valt moeilijk in te schatten. Misschien vertegen-
woordigen ze, net als in de cella’s, een ontsnappingsmogelijkheid uit
de eentonige grijsheid van de rest van het beeldvlak, maar waar in de
cella’s de uitweg omhoog leidde, voert hij hier naar omlaag, wat in de
traditionele symboliek van omhoog en omlaag geen al te best teken
is: misschien is ik niet, maar als men kennelijk bereid of wanhopig
genoeg is om daadwerkelijk naar beneden te springen, kan het niet
veel goeds zijn. Omdat het hier over architectuur gaat, komt de asso-
ciatie op met de mensen die zich op 11 september 2001 in de Twin
Towers bevonden en geen andere uitweg meer zagen dan naar bene-
den te springen. Met andere woorden: tegenover de utopie van het
ontsnappen naar ‘hogere sferen’ staat de grimmige werkelijkheid
van dodelijke conflicten tussen fundamentalisten van verschillende
snit; tegenover de transcendente mogelijkheden van mensen staat de
totale wanhoop. In een van deze werken rennen alle mensen, ken-
nelijk op de vlucht, op gaten af — hun noodlot tegemoet misschien.
Erg hard rennen is er overigens niet bij, want van alle poppetjes zien
we alleen het bovenlijf, de rest zit als het ware in de grond maar
toch maken ze geenszins de indruk van onbeweeglijkheid, de grond
lijkt een soort fluide, halfvaste vorm waarin beweging moeizaam is
maar niet onmogelijk. Misschien gaan deze werken ook opnieuw
over migratie, over verdreven worden van huis en haard met als enig
alternatief het wagen van de sprong met onzekere uitkomst — waar-
heen, waar is het veilig?

Misschien wordt dat het meest pregnant geformuleerd in Quest waar
geen gat aan te pas komt maar dat toch een soort close-up lijkt van
een deel van de situatie in de andere werken: hier staan mensen in
verschillende houdingen - die door de context wanhopig en pathe-
tisch worden - in de modder, op de vlucht maar niemand weet waar-
heen.

Alles bij elkaar geeft jean van wijk in deze werken de uitersten van
het menselijk leven aan, van wanhoop tot piekervaring, van voort-
durend conflict tot utopische samenleving, van terrorisme tot mys-
tiek. Het is ons allemaal niet vreemd.

Van Wijk werkt weliswaar in series waarbij hij steeds varianten uit-
werkt van een thema (‘variaties op een thema’) totdat alles gezegd is
wat hij gaandeweg over dat thema te vertellen blijkt te hebben, maar
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die series ontstaan niet in strikt chronologische volgorde. Hij werkt
soms aan verschillende werken uit diverse series tegelijk, waardoor
het niet veel zin heeft om in termen van ‘ontwikkeling’ te spreken
(zijn gedrag in het atelier is dus opnieuw meerstemmig en impro-
visatorisch te noemen!) terwijl aan de andere kant de series elkaar
wel voeden en verbinden. Alle werken vormen met elkaar één grote
samenklank die wel steeds van kleur verandert, om het zo eens uit te
drukken, in nuanceringen van nuanceringen.

Toch is het laatste woord aan het tot nu toe laatste werk: Sotto voce
II, waarin de ruimte nauwelijks meer te zien is en eigenlijk door de
beschouwer voornamelijk wordt vermoed omdat hij dat naar analo-
gie met de rest van deze lange serie verwacht. Van een vrijwel geheel
lege ruimte is de serie uiteindelijk geévolueerd naar een eigenlijk
geheel abstracte vormgeving waarin elementen van eerdere werken
terugkeren in een ander verband, niet langer als constructies die tot
architectuur kunnen worden herleid maar juist als onvaste beelden
waarvan we niet precies kunnen weten wat ze betekenen doordat
ze zich haast in een vacuiim lijken te bevinden, omdat we ze maar
vaag kunnen onderscheiden. Het lijken flarden van ideeén, onuitge-
werkte gedachten, voorstellingsloze voorstellen die ergens een eigen
leven leiden waaraan de gebeurtenissen op het beeldvlak refereren.
De beschouwer heeft hier weinig houvast, hij kan de combinatie van
vormen en licht en donker eigenlijk alleen esthetisch beoordelen in
termen van ‘mooi en lelijk’, maar wat er inhoudelijk precies aan de
hand is ontgaat hem hier per definitie — mij lijkt dat er sprake is van
een zeldzame vorm van visuele perfectie (maar dat is niet meer dan
een persoonlijke mening) en voorts zal ‘wat er aan de hand is’ naar
aanleiding van de rest van het werk zeker niet niets zijn, maar dit
schimmenspel geeft daarover geen uitsluitsel. Het is, bij wijze van
spreken: het mysterium tremendum in Plato’s grot.

En daarmee zijn we terug bij het begin: dit werk moet nog ontcijferd
worden, gedecodeerd; net zoals het eerste werk met onleesbare let-
ters geeft dit werk met losse beelden in een bepaalde rangschikking
zijn geheimen nog niet prijs.

En misschien is dat ook goed zo — van sommige geheimen is het wel
mooi als ze geheim blijven.
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